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Majus 24-én toltitte be kilencvenedik életévét George Tabori,

az Tabori

, ird, rendez0, szinész, szinhdzi mindenes és ,fenegyerek”, a

miivészeti avantgard egyik kivalosdga. Osszeallitasunkban — ¢ egy kordbban beszuft magyarul eddig publikdlatlan kerekasztal- beszelgeresen kiviil

— erre az alkalomra irt koszontd elemzéseket, tovibba egy friss interjut kozliink, amelyet a legjelentdsebb német szinhazi krittkusok egyike jegyez.

Az alabb olvashato elsé anyag annak a disputdnak a szerkesztett viltozata, nme{v 1999. ma,ms 8-dn, a Miivészeti Akadcmmm!attle_ﬁ@_rg\
Tabori, Maria Sommer, Michael Verhoeven és Edrsi Istvan részvételével.

2 A szinhdz éppoly

befejezetlen,

MARIA SOMMER: Nekem feltiint, George, hogy egymassal foly-
tatott beszélgetéseinkben rendszeresen ismétlddik néhany szo,
amely taldn meghal:érozb jelentéségi életedben. Az elsé ilyen, jra
meg Ujra visszatérd szo az ,idegen”.

GEORGE TABORI: Igy van,

MARIA SOMMER: Szeretném tudni, vajon ez az idegenségér-
zet hollétedté] figgetleniil valéban olyan mélyen fészkel-e ben-
ned, és hogy mit jelent szimodra.

GEORGE TABORI: A harmincas években, amikor el6szor
hagytam el az otthonomat, egy id6 utdn azt tapasztaltam, hogy
idegen vagyok. Ezt nem negativumként emlitem; ellenkezéleg, az-
6ta nagyon is szépnek talalom ezt az allapotot. Elészor is, ha az
ember ebben az értelemben idegen, akkor mindent bizonyos ta-
volsagbol szemlél. Mindent észrevesz — azt is, ami a tobbieknek
fel sem tinik. Tudatosan csak a negyvenes évek elejéts] kezdve
éreztem magam idegennek. Ez nem olyan nagy baj...

MARIA SOMMER: Hat bajnak bizonyosan nem mondhaté. De
ugy gondolod, hogy ez az érzés az irasaidra is hatassal volt? Egyéb-
ként a hallisoddal minden rendben? (4 hallgatésdghoz) A halloké-
sziilékét tudniillik ma felfalta a kutya.

GEORGE TABORI: Angolul irok, és be kell vallanom, hogy bar
harminc év 6ta élek ebben az orszagban, németiil még mindig
nem tudok j6] — sok bajom van példaul a , der, die, das”-szal. De
apranként az angoltudasom is megkérdjelezhetd lesz. Magyarul
egyaltalin nem tudok, legfoliebb dadogva, bar azt hiszem, ha,
mondjuk, fél évig Magyarorszagon élnék, feléledne bennem a
nyelv. Ez id6 szerint azonban egyetlen nyelvet sem birok. Hallani
semmit sem hallok, a litisom is homalyos. Szerintem ennek az
allapotnak megvan a maga kiilonleges szépsége.

MICHAEL VERHOEVEN: Angoltudasod kapcsan az imént a
»megkérdGjelezhetd” szot haszniltad. Bécsben jelenleg éppen i
darabot probalsz, Purgatérium cimen. Ezt is , megkérdGjelezhetd
valtozatnak” nevezted.

GEORGE TABORL: ...amit irok, minden megkérddjelezhetd.

MICHAEL VERHOEVEN: Ez esetben arra utaltil, hogy a darab
voltaképp csak a probakon jon létre, a szinészekkel folytatott ko-
z6s munkaban. E targyban elmesélted, hogy most hozzairtal egy
haborus jelenetet. Van ennek valamilyen kézvetlen vagy kozvetett
bsszefliggése Koszovoval?

GEORGE TABORI: Igen. Az, hogy milyen sok a kiilfoldi. Ha el-
gondoljuk, milyen sok a kinai, az afgan, az amerikai, az angol,
akkor meg kell allapitanunk, hogy mindig a kiilféldiek vannak
tobbségben. A Purgatriumban ezt ugy oldottuk meg, hogy a szi-
nészek elhatiroztak: mind akcentussal fognak beszélni. Ezt per-
sze a bécsi kritikusok rossz néven veszik majd t6lem. Ez azonban
énnekem édes mindegy.
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mint az élet

MICHAEL VERHOEVEN: Megint kitérsz a vilasz elél. En az
haborus jelenetekrs] kérdeztelek.

GEORGE TABORI: No igen, valoban irtam egy 4j jeleneter...
A bemurat6 el6tt nem szivesen beszélek egy darabrol. A probaids-
szakot (meg szabad ezt mondani?) sokkal jobban szeretem, mint
az eléadast, mert ez az iddszak valéban kreativ, és naprél napra
valtozik. A koézonségnek a probakon semmi dolga. A probaids-
szakban az a szép, hogy magunkban vagyunk, és mindennap val-
tozik valami. Ezt nagyon szeretem. Tudom, hogy masok masmi-
lyenek; vannak olyan dramairék is, mint Eérsi Istvan, aki nem
szereti, ha valamit megvaltoztatnak. En csak annyit akarok mon-
dani, hogy a szinhaz nézetem szerint nem irodalom. A szinhaz az
eléadason jon létre. Szindarabokat olvasni — ami német nyelvte-
rilleten meggyokeresedett szokds — szerintem ostobasag, mert a
szm adon a darab mindig mas, mint paplron

RSI ISTVAN: Amikor George az én darabomat probilta,
neha dithéngtem a valtoztatisok miatt, de egészében a dolog na-
gyon imponalt nekem. Tudniillik 6t nemcsak az el6adasok nem
érdeklik, hanem mar a bemutaté is jéforman hidegen hagyja Nala
valdban éreztem, milyen hihetetleniil fontosak szamara a probak.
Elvezi 8ket, és roppantul kreativ; hogy aztan végiil j6 vagy rossz
lesz-e maga az eldadas, mar ezt is masodrangunak tekinti. Ezt én
folottebb csodalom, mert teljesitmény-kozponti vagyok. Es akkor
itt egy ember, akit nem a teljesitmény, hanem a munka és a folya-
mat izgat.

MARIA SOMMER: E helyiitt, George, hadd iktassam ide a
masodik kifejezést, amely nalad djra meg tjra feltiint. A , tanulasi
folyamatra” gondolok.

GEORGE TABORI: De hiszen ezt Németorszagban tanultam!
Rogton megtetszett, és felismertem, hogy szamomra minden proba
és minden eldadas tanulasi folyamat. Az ember mindig tanul vala-
mit. Ma este is tanulni fogok. Hogy mit, azt még nem tudom.

MICHAEL VERHOEVEN: Konrdd Gydrgy ma azt mondta:
»A mivészek a megértés eldmunkasai.” Te pedig azt mondtad:
»A szinhdz az emberek kozti megértés legigazabb formaja.” Ez-
utdn tulajdonképpen csak egy kettdspontot tennék; tudnal ehhez
kapcsolodni?

GEORGE TABORI: Szerintem a szinhaz azért a legigazabb
forma —az ,igazsag” széta ,koltészet és valosag” ellentétében kel-
lene feliilvizsgalni —, mert nyitott. A diszlettervezék nem wil fon-
tosak; a legfontosabbak a szinésznék meg a szinészek, mert 6k at
tudjak valtoztatni a szinpadort, és minden megmozdulasuk krea-
tiv. Azt hiszem, a szinhaz azért igaz, mert mindig lathat6, még
akkor is, ha éppen titokrol van sz6, és elsére nem mindig lehet
megérteni. En hetven-nyolcvan év 6ta nézek szinhazar, és még
soha nem taldlkoztam a tokéllyel, éppen azért, mert a szinhaz a
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kommunikacio legemberibb formdja, és az emberek sosem tokele-
tesek. Eppen ez a szép a dologban.

MICHAEL VERHOEVEN: Jelen voltam a prébaidon, és vala-
hanyszor nézoként ugy éreztem, hogy itt valoban valami nagyon
szép jott létre, és a szinész joggal hihette, hogy elért valamit, akkor
te nyomban raszoltl: ,Csinald maskepp.” Es ekkor felismertem,
hogy téged a kiprobalas tényleg jobban érdekel, mint az eredmeny.
Es azt mondtad: ,.A szinhaz éppoly befejezetlen, mint az élet — te-
hat prébara fel! Mi mind prébaidén éliink.” En nem lennék képes
arra, amire te. Filmes tapasztalataim alapjan boldog vagyok, ha is-
meét elkonyvelhetek és félretehetek egy-egy sikertiltnek tekinthets
jeleneter. Még ha azt gondoljuk is, hogy egy bizonyos pontnal il
hamar allapodtunk meg — eredmény akkor is van. Es éppen ez az,
ami téled idegen. Tehat: a mozi a te szamodra sosem lehet az igazi?

GEORGE TABORI: Igen, jol litod. De hat a szinhazban és a
filmben — és egyaltalan, a miivészetben — az a szép, hogy minden
és mindenki mas. Szamomra éppen ez a legfontosabb: a masként
letezés, a masként rendezés, a maskeént iras. Ez bizonyitja, hogy
minden férfi, minden né mas. Es kiilonésen ebben az orszigban
fontos szamomra ez, hiszen harminc év 6ta mint zsido élek itt.
Nem ismerek két olyan németet, aki hasonlitana egymasra; mint
ahogy nem létezik olyan, hogy ,a" németek, ,,2” magyarok, ,az"
amerikaiak. Igy én nem tudok gondolkodni.

MARIA SOMMER: A szinhazi igazsagnal rartottunk, meg a szi-
nészek rendeltetésénél. Amikor Helene Weigeltsl azt kérdezted,
miben éllt tulajdonképpen Brecht modszere, 6 igy felelt: ,Meg-
konnyitette a szinészek dolgat”, mire te azt mondtad: ,En is erre
térekszem.” Es Uschi — Ursula Hépfner, a feleséged, a Burgthea-
ter csodalatos szinészndje — egy interjuban kijelentette: a veled
valé munkaban az a legszebb, hogy milyen szabad strukuirikhoz
vezeted a szinészeket.

GEORGE TABORI: Egy nagy német gondolkodonal talaltam a
kovetkezé mondatot: ,A szabadsag nem mas, mint a felismert
sziikségszerliség.” Ez a mondas szerintem a szinhazra kiilondsen
alkalmazhaté. Orékig tudnék gondolkodni rajta, és nagyon halas
vagyok érte.

MICHAEL VERHOEVEN: Szinhazi életed soran bizonyira
gyakran hallhattad, hogy nilad a szinészek nem ismerik a félel-
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met. Megadod nekik a szabadsagot, hogy barmit kiprobalhatnak,
és ettdl megjon a batorsaguk is, mert te nem azért allsz otr, hogy
rogton kritizalj. Ehelyett azt mondod: , Elészor csinald meg, aztan
majd meglatjuk. Lehet, hogy maskeépp fogjuk csinalni.” Masfeldl
megfigyeléseim soran azt is éreztem, hogy a szinészek nem élnek
olyan kénnyen ezzel a szabadsaggal, mivel tulajdonképpen ra van-
nak utalva arra a pillanatra, amikor 6nmagukbél kell valamit ad-
niuk. Mas rendezok gyakorlataval ellentétben nélad, hogy agy
mondjam, nem hagyat!(ozhamak arra, amit eldirsz nekik, és amit
meg kell valésitaniuk. Es ez, ahcgy sajat szememmel lattam, ériasi
erdfeszitést kovetel toliik.

GEORGE TABORI: Kiilonosen a német nyelvi szinhazra
jellemz6, hogy a szinész, tudatosan vagy ontudatlanul, azt akarja
csindlni, amit legutébb is csinalt. Es ez az, amin én valtoztatni
probalok. )

EORSI ISTVAN: Annak idejéen Miinchenben megnéztem
George Godot-rendezésének probait. Mivel az Estragont jatszo és
mar nyolcvan korili Peter Lihr aggodalmaskodott, hogy nem
tudja majd memorizalni a szoveget, George a koverkezot ralalta ki:
+Mi t6bbé nem a Godot-t jatsszuk, hanem azt jatsszuk, hogy pro-
baljuk a Godot-t.” Ez azt jelentette, hogy korbetiltek egy asztalt, és
mindenki elétt ott volt a széveg; aki akarta, olvashatta, és nem kel-
lett aggédnia. Mellékesen észrevettem, hogy az eléadason Peter
Lithr volt az egyetien. aki a szovegnek tokéleresen birtokaban volt.
Akadt azonban a probakon egy jelenet, amelynek soran Liihr, csak-
ugy, mint a Vladimirt jatsz6 Holzmann, izgalmaban felugrott az
asztal melldl, és a veszekedés hevében elindultak egymas fele.
Ekkor igy széltam George-hoz: ,Megérilté]? Ez a Lihr nyolcvan-
éves; még leeshet a szinpadrél. es meghalhat." O pedig visszakér-
dezert: ,Hat létezik ennél szebb halal? A szinész az szinész, és bol-
dog, ha nyolcvanévesen ilyen szerepet jatszhat! Ha azt mondom
neki: ezt a szerepet mar nem oldhatod meg ugy, mint korabban —
azzal megolom.” Ez nagyon tetszett nekem. Mert ha valakinek azt
mondjuk: , Te mar nem tudod megesinilni azt, amire korabban
még képes voltal” — azzal tényleg meg lehet 6lni az illetor.

GEORGE TABORI: 6l emlékszem az akkori helyzetre. Az
Achternbusch — kiilsnben nagyon kedves ember — mindig min-
denbe beleszolt. Nem nagyon szerette sem a szinhazat, sem magat
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a Godot-t. A szinészek pedig Beckett szévegeivel feleltek neki. Hat
igy volt ez. Nagyon szép pillanat volt.

MARIA SOMMER: Eléfordul, hogy a szinészek ellenallnak?

GEORGE TABORI: Hogyne, mégpedig nagyon erésen.

MARIA SOMMER: Es ilyenkor mit csinalsz?

GEORGE TABORI: Ra[uk hagyom Akkor abbahagyjak. Tehat
attdl figg; minden szinész mas. Példanak okaértittvan a Purgato-
rium, amel'yet harom hét 6ta probalok. Es harom nappal ezel6tt az
egyik szinész, David Bennent igy szolt hozzdm: ,A szinészek mar
kezdenek odafigyelni rid.” Mire én: , Mit jelent az, hogy kezde-
nek? Eddig nem figyeltek?” ,Nem bizony.” Lehet, hogy ez csak
vice volt. De az alapja igaz. A szinész, ha megkapja a szoveger,
mindjart el is akarja mondani. En viszont raszélok: ,Ne magad-
nak olvasd a szdveget, hanem nekem vagy masvalakinek.” Ez. Gj-
donsag volt szamukra, de aztan hozzaszoktak. Amerikiban a szi-
nészeknek ott van a keziikben a szoveg, és igy szolitjak meg egy-
mast vagy a rendezét. Nem olvassak — no jo, legfoljebb két-harom
napig —, de uténa az irott szGveget mar csak arra hasznaljak, hogy
egymassal kommunikaljanak. Ilyesmit ebben az orszagban még
nem értem meg. Vannak szinészek, akik mar az elsé probanapo-
kon betéve fijjak a szoveget. Szerintem ez merd értelmetlenség...

MICHAEL VERHOEVEN: ...merthogy te jobbara megvaltoz-
tatod.

GEORGE TABORI: Erre nagyon gyakran sziikség is van.

MICHAEL VERHOEVEN: Az el6bb egy el6adasban azt hallot-
tam, hogy valaki , keményen megdolgozott a maga szelidségéeért”.
En téged nagyon szelidnek, nagyon allhatatosnak ismerlek — és
ebbdl nagy energia arad —, de az a kérdés: e is keményen megdol-
goztil-e a szelidségedért?

GEORGE TABORI: Igen, ez is tanulasi folyamat. Hossza éve-
ken dar ugy gondoltam, hogy a szinhazban a legalapvetSbb az
erbszak, s hogy erdszak nélkiil a szinhaz nem miikédik. Aztan
megtanultam, hogy az ,erdszak” az csak egy szo. Lehet fizikai jel-
legdi, és lehet bensévé véltozratni. De még mindig hiszem, hogy a
szinhazban a f6 dolog az er6szak.

MICHAEL VERHOEVEN: De azt is mondtad, hogy A szinhaz
szerelem, a szinhaz maga Erész. A szinhéz, akar a szerelem, nem
ismer érvényes teoriat. A szinhazat ki kell probalni, a szinhazat,
akar a szerelmer, fizikailag meg kell élni, vagy el kell szenvedni; a
szinhaz mar csak ilyen. A szinha',z eroszak is, ez magatél érrerédik.
No de erGszak a szerelem is.’

GEORGE TABORI: igy van.

EORSI'ISTVAN: A szinészek ellenallasa és a szinhdzi erszak
kapcsan még elmesélnék egy anekdotat. A darabom, amelyet
George Tabori szinre vitt, egy celliban jatszodik, ahol két rab iil: az
egyik kommunista, a misik szélsjobboldali, pontosabban naci.
George-nak nem tetszett, ahogy a szinészek a jelenetet elészor el-
jatszottak. Felszolitorta a t6bbi szinészt: garoljak meg fizikailag a
onacit” abban, amire késziil. Ha azonban sikeriil kiszabaditania
magit, akkor megiitheti a ,kommunistat”. Erre az 6sszes szinész
lefogta azt az egy tarsukat, de az nagyon erds volt, és a végén még
George-nak is be kellett szillnia, merta ,,néaci” gy beleélte magat a
jelenetbe, hogy vilagos volt: ha ki tudja magar szabaditani, agyon-
veri a ,kommunistat”. George-ot némileg kimeritette az eréfeszi-
tés, s le kellett fekiidnie. Késobb aztdn ezt a jeleneter megismétel-
ték hasonlo segitség nélkil is, de az €l6z6 proba nyoman akkora fe-
sziiltséggel telitédotr, hogy érezni lehetett, milyen éllapotban volta
szinész, miel6tt odacsapott. Jomagam csak almélkodtam, és cso-
daltam George-ot, amiért ekkora eréket képes motivalni. Szimom-
ra ez a probajelenet volt az egész darabbél a legfontosabb.

GEORGE TABORI: No igen, akkor még fiatalabb voltam...

MARIA SOMMER: Mondd csak, George, fel tudod-e még idéz-
ni, hogyan jéttek létre, hogyan ,sziilettek” az olyan darabok, mint
aMein Kampfvagy a Goldberg-varidcick?

GEORGE TABORI: Erdekesnek tartom, hogy foleg itt, Né-
metorszigban — az irok, példiul Handke, szivesen beszélnek a
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munkajukrol, leirjik, mit éreztek, mit gondoltak, mielétr a darab
szinre keriilt. No persze természetes, hogy egy ir6 igy elbeszéljen
valamit, és meg is teszi — tudniillik magaban a szindarabban.
A szindarab — nem szeretem a szot, de jobbat nem talilok — titok.
Es az embernek fogalma sincs, miért éppen az adott témit valasz-
totta és irta meg. Kés6bb ralalhat hozzd okot, amely esetleg még
meg is dllja a helyét. De azt hiszem, az egészben nagy szerepe van
a tudartalattinak. A szerz5 tehat megirja a darabot, és valaki mas
szinpadra éllitja; a szerzonek pedig el kell fogadnia, hogy az el6-
adassal miive megvaltozik. A ,miihoz valé hiség” (Werktreue) —
ezt egyébként Fritz Kortner mondotta — ugyanis nem létezik.
A Kurizsi mamabol is killonboz6 eléadisok léteznek, és mind mas,
mint a tobbi. Es fontos is, hogy masok legyenek.

MARIA SOMMER: Egyik koribbi beszélgetésiink soran — van
mar annak tiz éve is — azt mondrad: +Eddig mindig elkeriiltem,
hogy osszefoglaljam a sajat dolgaimat. De mégis motoszkal ben-
nem, hogy korabbi darabjaimbol egy kis ciklust allitsak Gssze.”
Nem vonzana-e ez éppen most, amikor eljottél Berlinbe? Hogy pél-
daul még egyszer megrendezd a Kannibdlokat vagy a Jubileumor?

GEORGE TABORI: Hit mar nem tartozom a legifjabbak kozé.
Egy évre jottem Berlinbe. Két darabot kell megrendeznem, és
utana tulajdonképpen abba akarom hagyni. Szeretném befejezni
az onéletrajzomat. Mar most is én vagyok Németorszagban a leg-
régebben szolgilé szinhazcsinalé. Napi négy-6t oranal tobbet
nem akarok dolgozni — és mar nem is veszek semmit olyan komo-
lyan, mint azel6tt. Az a szép — és ezt mindazoknak mondom, akik
félnek az Gregedéstél —, ha arra a korszakra gondolok, amelyet az
angolok ,second childhoodnak” hivnak. Masodik gyermekkoron
persze nem azt értem, hogy az ember teljesen elhiilyiiljon. Szere-
tem a nket, a gyerekeket meg az dllatokat. Es ha az ember a gye-
rekeket és az allatokat megérti, akkor a masodik gyermekkort is
képes elfogadni. Ha figyelem a kutyamat, aki beszélni nem tud,
csak ugatni — nos, ha ki akarja fejezni magat, akkor megugatja az
embereket, mert csak erre képes. Es ha az emberek megijednek
tole, azt mondom: ne féljenek, muszdj neki ugatni, mert ez az
egyetlen, amit tud... Nem akarok tobbet mondani, de irok valamit
egy berlini szinhaznak. Nem mondom meg, melyiknek — nem
mondom, hogy a Schillertheaterbe keriil majd —, de olyan torténe-
tet beszélek el, amely a ,, masodik gyermekkorral” kapcsolatos. Azt
majd talan konnyebb lesz megérteni.

MICHAEL VERHOEVEN: Haa ,,]egrégeb]}en szolgalé szinhaz-
csinalordl” beszélsz, az a benyomas keletkezhet, mintha életkorod
és szinhazi munkad fiatalossaga kézott valami nagy diszharménia
allna fenn. Nekem viszont az a benyomasom, hogy bécsi rendezé-
seiddel a legfiatalabb kdzonséget is eléred. A szinészek korében
elfogadod, hogy magad is ,guru” — mester — vagy, holott olyat is
mondtil, hogy ,.én tulajdonképpen csak figyelem a dolgokat”.
Miutan az ARD miisorra tiizte rélad forgatott dokumentumfilme-
met, felhivort — palyafutasa soran elsé izben — Helmut Dietl ren-
dez8, és kijelentette: ,,Nahat meg kell mondanom, hogy batorsa-
got ontott belém ez a nyolcvandt éves ember, aki tgy élvezi, és
misokkal is ugy megkedvelteri a sajat munkajar.”

MARIA SOMMER: Ennél ugyan aligha van szebb végsz6, még-
is fel szeretnék idézni még egy torténetet, amelyet te meséltél,
George, Peter Stolzenbergnek. A tdrténet egy dreg magyar zsido-
rél sz6l, aki az 1989 elétti idészakban mindig szeretett volna Izra-
elbe koltézni. De mikor mar fél évet toltorr Izraelben, ismét haza
akart utazni Magyarorszagra, hogy aztin Magyarorszagrol ismét
Izraelbe kivinkozzék. Es igy ment ez még j6 néhanyszor. Es ekkor
a konzul megkeérdezte téle: ,Har mla}donkeppen hol szeretne
lenni?” O meg azt mondra: ,, Utkdzben.” Azt hiszem, ez a mondés
a te szadba is illenék.

GEORGE TABORI: Igaz.

FORDITOTTA: SZANTO JUDIT

XXXVIl. évfolyam 8. szdam
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